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Cristina Ardelean

Prolog

Emilia ficu prima ei excursie 1n striindtate la
doi ani si jumitate de la Revolutie. Nici mai mult,
nici mai putin decit la Roma.

Ceva ca o falfaire de aripi o izbise cand urcase
in avion la Bucuresti: fiorul la gndul cd Roma-
nia ficea acum parte din lumea libera, iar eca
putea trece nestingheritd pragul unei alte tari. Asa
cum vazuse pand atunci doar in filme §i nu-si
imaginase cd asta i s-ar fi putut intAmpla céndva
si el. '

In aeroportul din Roma o intAmpinase
verisoara sa, Silvia, de gatul cireia Emilia se aga-
tase cu bratele pline de forta emotiei ce-i cotro-
peste pe cei dragi ce nu s-au mai vazut de-o
vesnicie.

In cele doud saptamani ce urmau, Emilia avea
sd aiba insi timp destul sd reinnoade firul amin-
tirilor cu Silvia. Avea si aibd timp pentru Tmbra-
tiséri lungi, pe pofta inimii, pentru povesti de de-
panat seara si, mai ales, pentru a cutreiera in voie
cdile Romei, Insofitd de verisoara sa.

*
Dar, cum se stie, toate trec — cele bune mai

grabite decét cele rele.
Pe nesimtite, Emilia ajunse la capatul vacantei.
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Isi alese s petreaca ultima seard in Gradina de
Portocali — Giardino degli Aranci —, cu faimoasa
terasd de unde puteai cuprinde cu privirea intreg
orasul cu suflet vechi de mii de ani.

Si cum ar fi putut sa-si ia rimas bun mai bine
de la locurile pline de farmec pe care le vizitase
si care-1 furaserd inima, dacd nu admirénd pentru
o ultimd oard orasul de la indltimea dealului
Aventine, cel pe care std cocotatd griadina?

Asadar, intr-o seard calda de sfargit de iulie,
Emilia stribatea impreund cu verisoara sa aleea
pietruitd a parcului, prin umbra unor imensi pini-
umbreld cu coroane vaste, de un verde atit de
intens cd bdtea aproape in negru, pe langd care
portocalii Incércati de fructe de la poalele lor erau
doar niste pigmei.

Cand cele doud fete ajunserd pe terasd, o
incredibila panoramd 1i se deschise in fata
ochilor. Peste bulevardul de la baza dealului se
intrezdrea panglica latd a rului Tibru aparind si
disparand pe dupd o perdea de copaci. Pe malul
de vizavi se profilau in trepte rdnduri-randuri de
cladiri cu ziduri perfect drepte, ca niste fortarete
medievale, vopsite in tonuri pale de portocaliu,
galben, cafeniu. Firide inalte si arcuite tineau loc
de ferestre. Mai presus de toate, in departare, se
ridica cupola rotunjitd a bazilicii San Pietro,
maiestuoasd si solitard — sus, deasupra liniei ori-
zontului, deasupra tuturor copacilor si cladirilor.
in spatele ei apunea soarele, imbricand intreg
cerul — fundalul pe care se desena aceast fresca
— intr-un voal de mitase purpurie. In atmosfera
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serii calde de vard plutea parfumul vag al
portocalilor. Prin coroanele lor bogate se iteau
fructe rotunde ca niste mici globuri, viu colorate,
care veneau in contrast cu luciul verde-intens al
frunzisului.

In pofida sentimentului de melancolie la
gindul cd a doua zi trebuia sd plece inapoi la
Bucuresti si sa lase In urma toate splendorile care
ii coplesisera sufletul in ultimele doud saptdmani,
Emilia incerca o senzatie de pace si beatitudine in
fata acelei privelisti; era multumita, fusese acolo,
pe strddutele inguste si pietruite ale Romei,
vizitase muzee si catedrale, ascultase plind de
incantare graiul melodios al localnicilor si se
oprise din cand n cind la cite o terasd, si savu-
reze feluri de méncare traditionale, atunci cdnd
simtise cd picioarele n-o pot duce mai departe in
ziua aceea. Toate locurile pe unde trecuse, toate
inegalabilele miracole de artd si vestigiile arhi-
tectonice dainuind in Roma din vremurile de
demult — toate acestea se aflau ascunse acum
undeva in peisajul ce i se desfasura 1n fata.

Emilia ramase un timp indelungat pe terasa, cu
ochii pierduti in zare, cu coatele sprijinite pe
parapetul de piatrd si cu capul in palme. Era
zveltd si unduioasd ca o trestie; cérlionti saten-
aurii 1i cddeau peste umeri pand la mijlocul
spatelui. Fata ei, albd ca o floare de priméavara,
venea n contrast cu chipul masliniu al verisoarei
sale.

Soarele cobora tot mai mult la apus, inrosind
zarea. Raze aurii aruncau sclipiri de culoarea
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miertt in -‘pérul-inelat ‘si-‘peste profilul senin al
Emiliei.

In curand avea si se insereze; venise timpul sa
plece, sd se despartid de panorama acelui oras de
Vis.

— Ferice de tine, faté, c locuiesti intr-un ase-
menea loc magic! exclamd Emilia, apasdndu-i
domol ména Silviei pe marginea parapetului.

Cealalta fatd strdnse si ea mana Emiliei pentru
o clipa, apoi si-o desprinse si-si aranja parul ne-
gru, lung si lins, peste bluza albd cu decolteu
pétrat.

— Daci ti-a placut asa de mult la Roma, vino si
tu sd te stabilesti aici dupd ce termini facultatea.

— Tu zici asa, da’ ce, crezi ca-i usor? Doar vrei
sa pleci din Romania si sd te muti la Roma si
gata, asta-1 tot? Tu nu mai stii cum e, c-ai plecat
de prea mult timp...

Silvia izbucni Intr-un ras sarcastic.

— Pii da, cd mie mi-a fost tare usor si plec si
de-aia cred acuma cd nu-i nicio scofald si te
descurci! Eu, fato... hi, hi! zise ea.

Fard sd explice acel ,,hd, hda”, deveni brusc
serioasd, iar ochii i se intunecard de umbra unei
suferinte din trecut.

Emilia tacu, incurcati. Da, avea dreptate
Silvia, ea venise la Roma in conditii mult mai
grele, aproape imposibile, Tnainte de Revolutie.
Acum lucrurile nu mai stiteau nici pe departe la
fel ca atunci: era libertate, puteai iesi din
Romaénia cind voiai; problema era cum si te
primeasca ceilalti, unde te duceai...
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Emilia mai aruncd o ultimd privire asupra
orasului, apoi o apucd pe verigoara sa de brat si
intoarserd améandoud spatele privelistii, ludnd-o
agale pe aleea prafuitd, acoperitd de pietricele
albe.

— Nu-i vorba cd nu pot iesi din tard, Silvia,
cum a fost pe vremea ta, relud Emilia firul discu-
tiei. Stiu ca tu ai suferit si ai trecut prin attea ca
s poti pleca! Altele sunt problemele acum, una
dintre ele fiind ca iti trebuie bani, nu gluma, ca sa
emigrezi. lar eu nu am banii &stia. Si, in plus,
chiar daca i-ag avea, cazul tiu a fost diferit, tu
te-ai maritat cu un italian, dar pe mine ma pri-
meste statul italian, imi da acte sa pot lucra aici?

Praful albicios de pe alee desenase niste
nedoriti franjuri peste botul delicatilor pantofiori
roz ai Emiliei, cam nepotriviti pentru plimbarea
prin pietrisul acela.

— Lasa, fato, termina tu intai facultatea si dupa
aia, dacd o sd vrei cu-adevirat sd te mu{i aici,
vedem noi cum facem! Eu una m-as bucura mult
sd am si eu un suflet apropiat langd mine, ca de
rudele lui barbatu-meu am avut parte destul!

La gandul neamurilor italiene buzele Silviei se
stransera de parc-ar fi supt zeama de ldmaie.

— Ehei, la douazeci si doi de ani ai toatd viata
inainte! continud Silvia cu vocea incércatd de
intelepciune, ca a cuiva trecut prin viatd — desi
era si ea foarte tindrd, nici treizeci de ani nu
implinise incad. Mai bine méritd-te cu Pedro, ca e
baiat bun si mai ales ambifios — o sd vezi cd o si
castige la bani ca n-o s-aveti ce face cu ei. Si pe
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urmi, dacd nu-v-oti razgandi intre timp, veniti
impreuna si va faceti un rost aici.

Pe prietenul Emiliei il chema Petru, dar fusese
irevocabil botezat Pedro de Silvia.

Emilia doar zdmbi la spusele verisoara-sii, dar
nu raspunse.

Coroanele pinilor desenau umbre compacte
deasupra aleii. Pe margini erau aliniate din loc in
loc binci fard spitar si vase uriase de ceramicd,
maroniu-rogcate, agezate pe piedestale ca niste
amfore antice, din care atdrnau frunze lungi si
rasucite de aloe.

Privirea Emiliei fu atrasd de un cuplu ce se
apropia din fatid fmpingénd un carucior de copil.
Tanirul, la vreo doudzeci si cinci de ani, inalt,
saten, ii povestea ceva fetei, vesel si destins. O
tinea cu o mind pe dupd umeri, iar cu cealalta
impingea cérutul.

Ea parea de-o varsta cu el, desi era cu un cap
mai scundd; altfel, atrdgatoare, fAsneatd si
aranjatd, fardati din belsug si vopsitd in suvife
blonde.

In mod straniu, Emilia simti cd alura
necunoscutului aceluia ii e cumva familiard si o
nipadi brusc o neinteleasd emotie. Se preficu ca
se uitd in altd parte, ca si nu-i atraga atentia, dar
pe sub gene 1si tinu ochii fixati asupra lui.

Cu-atat mai mare i fu surpriza cand ajunserd
unii in dreptul altora si tdnara femeie o salutd
animatd pe verigoara-sa. Din putinele cuvinte pe
care cele doui le schimbari in italieneste — limba
pe care Emilia o pricepea cét de cat, dar de vorbit
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nu se incumetase inca sd incerce — iIntelese céa
miniona italianca era colegd de serviciu cu Silvia
si se afla acum In concediu de maternitate.

— Verisoara mea din Romaénia, o prezenta
Silvia pe Emilia, tot in italienegte.

Ochii barbatului se oprird asupra Emiliei cu un
licar cercetétor in ei.

— Sunteti roménce? intrebd el in cea mai
neaosa limba roméaneasca.

Emilia simti un fior scuturdndu-i fiinta supla.
Deci era si el roman! Se putea, oare, sd-l1 fi
intalnit intr-adevir cindva? isi adanci privirea
tulburatd in ochii lui de un verde viu, ce aducea
cu verdele intens al portocalilor din jur.

O suflare nirivasd de vant se strecurd din-
tr-odatd printre ramurile copacilor, agitandu-i si
fosnindu-le frunzele. Vazduhul devenise auriu-
roscat, muiat in cerneala insangeratd a soarelui ce
se topea la orizont, crednd o impresie stranie de
irealitate. De undeva din depédrtare razbdteau
trilurile tdnguioase ale unei pasari, penetrand
ascutit prin zumzetul vocilor celor ce se plimbau
prin parc.

— Dan Marian, se prezentd tanarul, intinzan-
du-i ména si fata putu distinge un tremur slab in
vocea sa.

— Emilia Darac, sopti si ea cu glas sugrumat.

Palmele 1i se atinserd cald si zdbovird stranse
timp Indelungat, refuzdnd parcd si se mai des-
prindd una de alta. Era un déja-vu, o repetitie a
ceva ce se mai intdmplase odatd exact la fel, cu
foarte multi ani in urma.
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Italianca ‘sporoviia-1n -continuare cu Silvia,
fara si bage de seamd nimic din ceea ce se
petrecea intre barbatu-sdu si frumoasa romanca.
Ba chiar se intoarse inocenta cétre Dan si-i zise in
italieneste sd rdmana el cu copilul si s-o astepte
nitel, cd ea si cu Silvia vor sé se tragd ceva mai
departe, s fumeze o tigara si sd mai trincdneasca
despre ce mai e nou pe la serviciu.

— Vrei si vii §i tu cu noi? o intreba Silvia pe
vara-sa. '

Dar facu asta numai din complezentd, cici stia
cd verisoara ei urdste din inimd fumul de tigara,
asa cd nu se mird cdnd Emilia o refuzd, putin
palida.

,,Ce noroc sa le vind sd fumeze!” gandi Emilia.
fi tresalta sufletul de emotie si i multumea Provi-
dentei pentru intdlnirea aceea neasteptatd si
pentru prilejul pe care i-1 oferea de a schimba
citeva vorbe nestingherita cu acel barbat.

Dan isi inclestase ména pe carut si-1 hatdna
aproape agresiv, desi cu sigurantd ci bebelusul
dormea linigtit, cdci nu se auzea niciun scéncet
din culcusul lui. Dar de-ndatd ce italianca si
Silvia se indepartard, Dan se opri din aceastd
activitate tot atat de inutila pe cét era de febrila si
se uitd adanc in ochii Emiliei.

— Emilia, esti chiar tu! Aproape cd nu-mi vine
sd cred! Sunt atdt de fericit sa te regdsesc dupa
atata timp!

Spusese vorbele acestea pe un ton exaltat; si
totusi, in ochii lui se putea ghici o multitudine de
alte sentimente amestecdndu-se in bucuria

"7
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revederii: surprizd, nostalgie, amariciune...

— Intr-adevir, ce surprizi neasteptati! zise si
Emilia.

Pieptul i se inilta si-i cobora ritmic, ficand
sa-1 tremure voldnasele bluzei de culoarea zme-
urii; aerul serii de vard devenise deodatd prea
rarefiat si se sufoca.

Cati ani trecuserd? Poate opt, deja. Opt ani in
care nu incetase s spere cd-1 va regési pe Dan al
ei! Si iatd cd reusise, printr-o purd, incredibild
intAmplare. Ceea ce nu putuse si facad deliberat,
cautindu-l, aranjase hazardul — sau poate soarta?
— pentru ea.

il cercetd atent, cu priviri insetate: da, era
chiar el, 1i recunostea fata prelungd, ochii
inconfundabili — care in amintirea ei raméisesera
mereu plini de soare, dar acum {i péreau
adumbriti de umbra unei oboseli de adult — dintii
perfect aliniati, ce sclipeau ca un sir de perle cand
vorbea, trupul inalt si suplu. Intr-un fel pirea
acelagi ca atunci cand se cunoscuserd prima oard,
pe vremea cind ea era doar o copilitd, de-abia
implinise paisprezece ani, iar el avea sapte-
sprezece; in alt fel insd Emilia simtea prea bine
ci nimic nu mai era ca atunci. In fata ei se afla
acum un birbat in toati firea, asezat la casa lui,
dupd cum se vedea. Si chiar dacd il putea
recunoaste incd in acest barbat pe baiatul pe ca-
re-1 iubise ea pe vremuri, un suflu de instrdinare
incepuse a-i inclesta inima, inghetandu-i bucuria
nebund pe care-o simtise in prima clipd, cand il
recunoscuse.
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